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EL BOOM 
 
 
"El Boom" de Latinoamérica ocurrió en los 1960s y 1970s. Era un movimiento literario en 
que los autores latinoamericanos tuvieron éxito y recibieron reconocimiento en los EEUU 
y Europa. El movimiento constaba de autores varios en países diferentes. El movimiento 
trajo una reflexión profunda a los factores de la realidad política y social en Latinoamérica. 
Los autores experimentaron con la innovación narrativa, estilística y el realismo mágico, 
fusionando elementos realistas con eventos sobrenaturales para crear mundos en los que 
lo extraordinario forma parte de la realidad cotidiana. 100 años de soledad por Gabriel 
García Márquez es un ejemplo de este estilo. Los temas que los autores exploraron son la 
identidad, política, historia y sociedad. Estos temas son relevantes en Latinoamérica, pero 
además son experiencias humanas compartidas y en consecuencia los autores recibieron 
atención internacional, y "El Boom" muestra la riqueza y complejidad de la sociedad 
latinoamericana. Un tópico interesante del movimiento es el codesarrollo de "Las cartas del 
boom", una colaboración de los autores en que ellos criticaban y promovieron sus obras. 
Carlos Fuentes, de México, fue una crítica de la desigualdad en México y Latinoamérica. 
Mario Vargas Llosa es el único ganador de la "Premio Nobel de Literatura" de Perú. Julio 
Cortázar fue una figura clave del Boom Latinoamericano gracias a su estilo experimental, 
especialmente con Rayuela. Finalmente, Gabriel García Marquez de Colombia fue otra 
figura central. Su uso del realismo mágico captó la atención del mundo y lo llevó a obtener 
el Premio Nobel de Literatura. 
  
 

 
 
 
GABRIEL GARCÍA MÁRQUEZ  
(Aracataca, Colombia 1927 – Ciudad de México, México 2014) 
  
Nació en Aracataca, Colombia en 1927, un pueblo que más tarde inspiraría el ficticio 
Macondo, el pueblo central de algunas de sus obras. Durante sus primeros años, fue 
criado por sus abuelos maternos, quienes influyeron profundamente en su visión del 
mundo. Su abuelo fue un soldado y le transmitió el peso moral de la muerte en la guerra. 
Su abuela le contaba historias fantásticas con naturalidad, como si fueran hechos reales; 
esto se convirtió en una semilla de su estilo. En la escuela primaria, recibió el apodo de 
“El viejo” por preferir la poesía a los deportes. Más tarde, estudió derecho en una 
universidad jesuita, pero abandonó sus estudios para dedicarse al periodismo. Temprano 
en su carrera, fue crítico de las políticas colombianas. Su primera novela, La hojarasca 
(1955), presenta un personaje con rasgos similares a los de su abuelo y explora el tema de 
la muerte. Cien años de soledad (1967) fue el resultado de un proceso de escritura intenso y 
sacrificio. Escribió a diario durante 18 meses, sin poder pagar el alquiler ni la comida. La 
soledad es uno de los temas principales a lo largo de toda su obra. Gabriel Márquez fue 
una figura clave en la difusión del realismo mágico, o la mezcla de lo cotidiano con lo 
fantástico, inspirada por su abuela. En 1982, recibió el Premio Nobel de Literatura, 
consolidando su lugar entre los grandes escritores latinoamericanos.  
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“El ahogado más hermoso” La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y 
de su abuela desalmada (1972) 
 
Los primeros niños que vieron el promontorio oscuro y sigiloso que se acercaba por el 
mar, se hicieron la ilusión de que era un barco enemigo. Después vieron que no llevaba 
banderas ni arboladura, y pensaron que fuera una ballena. Pero cuando quedó varado en la 
playa le quitaron los matorrales de sargazos, los filamentos de medusas y los restos de 
cardúmenes y naufragios que llevaba encima, y solo entonces descubrieron que era un 
ahogado. 
  
Habían jugado con él toda la tarde, enterrándolo y desenterrándolo en la arena, cuando 
alguien los vio por casualidad y dio la voz de alarma en el pueblo. Los hombres que lo 
cargaron hasta la casa más próxima notaron que pesaba más que todos los muertos 
conocidos, casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado 
tiempo a la deriva y el agua se le había metido dentro de los huesos. Cuando lo tendieron 
en el suelo vieron que había sido mucho más grande que todos los hombres, pues apenas 
si cabía en la casa, pero pensaron que tal vez la facultad de seguir creciendo después de la 
muerte estaba en la naturaleza de ciertos ahogados. Tenía el olor del mar, y solo la forma 
permitía suponer que era el cadáver de un ser humano, porque su piel estaba revestida de 
una coraza de rémora y de lodo. 
  
No tuvieron que limpiarle la cara para saber que era un muerto ajeno. El pueblo tenía 
apenas unas veinte casas de tablas, con patios de piedras sin flores, desperdigadas en el 
extremo de un cabo desértico. La tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre 
con el temor de que el viento se llevara a los niños, y a los muertos que les iban causando 
los años tenían que tirarlos en los acantilados. Pero el mar era manso y pródigo, y todos 
los hombres cabían en siete botes. Así que cuando se encontraron el ahogado les bastó 
con mirarse los unos a los otros para darse cuenta de que estaban completos. 
  
Aquella noche no salieron a trabajar en el mar. Mientras los hombres averiguaban si no 
faltaba alguien en los pueblos vecinos, las mujeres se quedaron cuidando al ahogado. Le 
quitaron el lodo con tapones de esparto, le desenredaron del cabello los abrojos 
submarinos y le rasparon la rémora con fierros de desescamar pescados. A medida que lo 
hacían, notaron que su vegetación era de océanos remotos y de aguas profundas, y que sus 
ropas estaban en piltrafas, como si hubiera navegado por entre laberintos de corales. 
Notaron también que sobrellevaba la muerte con altivez, pues no tenía el semblante 
solitario de los otros ahogados del mar, ni tampoco la catadura sórdida y menesteroso de 
los ahogados fluviales. Pero solamente cuando acabaron de limpiarlo tuvieron conciencia 
de la clase de hombre que era, y entonces se quedaron sin aliento. No solo era el más alto, 
el más fuerte, el más viril y el mejor armado que habían visto jamás, sino que todavía 
cuando lo estaban viendo no les cabía en la imaginación. 
  
No encontraron en el pueblo una cama bastante grande para tenderlo ni una mesa 
bastante sólida para velarlo. No le vinieron los pantalones de fiesta de los hombres más 
altos, ni las camisas dominicales de los más corpulentos, ni los zapatos del mejor plantado. 
Fascinadas por su desproporción y su hermosura, las mujeres decidieron entonces hacerle 



   

 

182 

unos pantalones con un pedazo de vela cangreja, y una camisa de bramante de novia, para 
que pudiera continuar su muerte con dignidad. Mientras cosían sentadas en círculo, 
contemplando el cadáver entre puntada y puntada, les parecía que el viento no había sido 
nunca tan tenaz ni el Caribe había estado nunca tan ansioso como aquella noche, y 
suponían que esos cambios tenían algo que ver con el muerto. Pensaban que si aquel 
hombre magnífico hubiera vivido en el pueblo, su casa habría tenido las puertas más 
anchas, el techo más alto y el piso más firme, y el bastidor de su cama habría sido de 
cuadernas maestras con pernos de hierro, y su mujer habría sido la más feliz. Pensaban 
que habría tenido tanta autoridad que hubiera sacado los peces del mar con solo llamarlos 
por sus nombres, y habría puesto tanto empeño en el trabajo que hubiera hecho brotar 
manantiales de entre las piedras más áridas y hubiera podido sembrar flores en los 
acantilados. Lo compararon en secreto con sus propios hombres, pensando que no serían 
capaces de hacer en toda una vida lo que aquel era capaz de hacer en una noche, y 
terminaron por repudiarlos en el fondo de sus corazones como los seres más escuálidos y 
mezquinos de la tierra. Andaban extraviadas por esos dédalos de fantasía, cuando la más 
vieja de las mujeres, que por ser la más vieja había contemplado al ahogado con menos 
pasión que compasión, suspiró: 
  
—Tiene cara de llamarse Esteban. 
  
Era verdad. A la mayoría le bastó con mirarlo otra vez para comprender que no podía 
tener otro nombre. Las más porfiadas, que eran las más jóvenes, se mantuvieron con la 
ilusión de que al ponerle la ropa, tendido entre flores y con unos zapatos de charol, 
pudiera llamarse Lautaro. Pero fue una ilusión vana. El lienzo resultó escaso, los 
pantalones mal cortados y peor cosidos le quedaron estrechos, y las fuerzas ocultas de su 
corazón hacían saltar los botones de la camisa. Después de la media noche se adelgazaron 
los silbidos del viento y el mar cayó en el sopor del miércoles. El silencio acabó con las 
últimas dudas: era Esteban. Las mujeres que lo habían vestido, las que lo habían peinado, 
las que le habían cortado las uñas y raspado la barba no pudieron reprimir un 
estremecimiento de compasión cuando tuvieron que resignarse a dejarlo tirado por los 
suelos. Fue entonces cuando comprendieron cuánto debió haber sido de infeliz con aquel 
cuerpo descomunal, si hasta después de muerto le estorbaba. Lo vieron condenado en 
vida a pasar de medio lado por las puertas, a descalabrarse con los travesaños, a 
permanecer de pie en las visitas sin saber qué hacer con sus tiernas y rosadas manos de 
buey de mar, mientras la dueña de casa buscaba la silla más resistente y le suplicaba muerta 
de miedo siéntese aquí Esteban, hágame el favor, y él recostado contra las paredes, 
sonriendo, no se preocupe señora, así estoy bien, con los talones en carne viva y las 
espaldas escaldadas de tanto repetir lo mismo en todas las visitas, no se preocupe señora, 
así estoy bien, solo para no pasar vergüenza de desbaratar la silla, y acaso sin haber sabido 
nunca que quienes le decían no te vayas Esteban, espérate siquiera hasta que hierva el café, 
eran los mismos que después susurraban ya se fue el bobo grande, qué bueno, ya se fue el 
tonto hermoso. Esto pensaban las mujeres frente al cadáver un poco antes del amanecer. 
Más tarde, cuando le taparon la cara con un pañuelo para que no le molestara la luz, lo 
vieron tan muerto para siempre, tan indefenso, tan parecido a sus hombres, que se les 
abrieron las primeras grietas de lágrimas en el corazón. Fue una de las más jóvenes la que 
empezó a sollozar. Las otras, asentándose entre sí, pasaron de los suspiros a los lamentos, 
y mientras más sollozaban más deseos sentían de llorar, porque el ahogado se les iba 
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volviendo cada vez más Esteban, hasta que lo lloraron tanto que fue el hombre más 
desvalido de la tierra, el más manso y el más servicial, el pobre Esteban. Así que cuando 
los hombres volvieron con la noticia de que el ahogado no era tampoco de los pueblos 
vecinos, ellas sintieron un vacío de júbilo entre las lágrimas. 
  
—¡Bendito sea Dios —suspiraron—: es nuestro! 
  
Los hombres creyeron que aquellos aspavientos no eran más que frivolidades de mujer. 
Cansados de las tortuosas averiguaciones de la noche, lo único que querían era quitarse de 
una vez el estorbo del intruso antes de que prendiera el sol bravo de aquel día árido y sin 
viento. Improvisaron unas angarillas con restos de trinquetes y botavaras, y las amarraron 
con carlingas de altura, para que resistieran el peso del cuerpo hasta los acantilados. 
Quisieron encadenarle a los tobillos un ancla de buque mercante para que fondeara sin 
tropiezos en los mares más profundos donde los peces son ciegos y los buzos se mueren 
de nostalgia, de manera que las malas corrientes no fueran a devolverlo a la orilla, como 
había sucedido con otros cuerpos. Pero mientras más se apresuraban, más cosas se les 
ocurrían a las mujeres para perder el tiempo. Andaban como gallinas asustadas picoteando 
amuletos de mar en los arcones, unas estorbando aquí porque querían ponerle al ahogado 
los escapularios del buen viento, otras estorbando allá para abrocharse una pulsera de 
orientación, y al cabo de tanto quítate de ahí mujer, ponte donde no estorbes, mira que 
casi me haces caer sobre el difunto, a los hombres se les subieron al hígado las suspicacias 
y empezaron a rezongar que con qué objeto tanta ferretería de altar mayor para un 
forastero, si por muchos estoperoles y calderetas que llevara encima se lo iban a masticar 
los tiburones, pero ellas seguían tripotando sus reliquias de pacotilla, llevando y trayendo, 
tropezando, mientras se les iba en suspiros lo que no se les iba en lágrimas, así que los 
hombres terminaron por despotricar que de cuándo acá semejante alboroto por un muerto 
al garete, un ahogado de nadie, un fiambre de mierda. Una de las mujeres, mortificada por 
tanta insolencia, le quitó entonces al cadáver el pañuelo de la cara, y también los hombres 
se quedaron sin aliento. 
  
Era Esteban. No hubo que repetirlo para que lo reconocieran. Si les hubieran dicho Sir 
Walter Raleigh, quizás, hasta ellos se habrían impresionado con su acento de gringo, con 
su guacamayo en el hombro, con su arcabuz de matar caníbales, pero Esteban solamente 
podía ser uno en el mundo, y allí estaba tirado como un sábalo, sin botines, con unos 
pantalones de sietemesino y esas uñas rocallosas que solo podían cortarse a cuchillo. Bastó 
con que le quitaran el pañuelo de la cara para darse cuenta de que estaba avergonzado, de 
que no tenía la culpa de ser tan grande, ni tan pesado ni tan hermoso, y si hubiera sabido 
que aquello iba a suceder habría buscado un lugar más discreto para ahogarse, en serio, me 
hubiera amarrado yo mismo un áncora de galón en el cuello y hubiera trastabillado como 
quien no quiere la cosa en los acantilados, para no andar ahora estorbando con este 
muerto de miércoles, como ustedes dicen, para no molestar a nadie con esta porquería de 
fiambre que no tiene nada que ver conmigo. Había tanta verdad en su modo de estar, que 
hasta los hombres más suspicaces, los que sentían amargas las minuciosas noches del mar 
temiendo que sus mujeres se cansaran de soñar con ellos para soñar con los ahogados, 
hasta esos, y otros más duros, se estremecieron en los tuétanos con la sinceridad de 
Esteban. 
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Fue así como le hicieron los funerales más espléndidos que podían concebirse para un 
ahogado expósito. Algunas mujeres que habían ido a buscar flores en los pueblos vecinos 
regresaron con otras que no creían lo que les contaban, y estas se fueron por más flores 
cuando vieron al muerto, y llevaron más y más, hasta que hubo tantas flores y tanta gente 
que apenas si se podía caminar. A última hora les dolió devolverlo huérfano a las aguas, y 
le eligieron un padre y una madre entre los mejores, y otros se le hicieron hermanos, tíos y 
primos, así que a través de él todos los habitantes del pueblo terminaron por ser parientes 
entre sí. Algunos marineros que oyeron el llanto a distancia perdieron la certeza del 
rumbo, y se supo de uno que se hizo amarrar al palo mayor, recordando antiguas fábulas 
de sirenas. Mientras se disputaban el privilegio de llevarlo en hombros por la pendiente 
escarpada de los acantilados, hombres y mujeres tuvieron conciencia por primera vez de la 
desolación de sus calles, la aridez de sus patios, la estrechez de sus sueños, frente al 
esplendor y la hermosura de su ahogado. Lo soltaron sin ancla, para que volviera si quería, 
y cuando lo quisiera, y todos retuvieron el aliento durante la fracción de siglos que demoró 
la caída del cuerpo hasta el abismo. No tuvieron necesidad de mirarse los unos a los otros 
para darse cuenta de que ya no estaban completos, ni volverían a estarlo jamás. Pero 
también sabían que todo sería diferente desde entonces, que sus casas iban a tener las 
puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para que el recuerdo de 
Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar con los travesaños, y que nadie se 
atreviera a susurrar en el futuro ya murió el bobo grande, qué lástima, ya murió el tonto 
hermoso, porque ellos iban a pintar las fachadas de colores alegres para eternizar la 
memoria de Esteban, y se iban a romper el espinazo excavando manantiales en las piedras 
y sembrando flores en los acantilados, para que los amaneceres de los años venturos los 
pasajeros de los grandes barcos despertaran sofocados por un olor de jardines en altamar, 
y el capitán tuviera que bajar de su alcázar con su uniforme de gala, con su astrolabio, su 
estrella polar y su ristra de medallas de guerra, y señalando el promontorio de rosas en el 
horizonte del Caribe dijera en catorce idiomas: miren allá, donde el viento es ahora tan 
manso que se queda a dormir debajo de las camas, allá, donde el sol brilla tanto que no 
saben hacia dónde girar los girasoles, sí, allá, es el pueblo de Esteban. 
  
FIN 
  
 
Cuestionario 
 

1. ¿Qué elementos en la historia son extraordinarios, pero se retratan como 
normales? 

  
 
Estudio crítico (Jake Johnson) 
 
Publicado en 1972, este cuento narra la historia de un pueblo costero pequeño y donde la 
“tierra era tan escasa, que las madres andaban siempre con el temor de que el viento se 
llevara a los niños” (Marquez 1). El evento clave fue cuando el cuerpo de un hombre 
ahogado apareció en la orilla. Al principio, los niños pensaron que era un barco enemigo o 
una ballena antes de descubrir que era un cadáver. El hombre es extraordinariamente 
grande y hermoso; los habitantes no pueden ignorarlo. Las mujeres lo cuidaron y le 
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confeccionaron ropa especial porque ninguna prenda del pueblo le quedaba. Le dan el 
nombre Esteban. Al final, el pueblo le dio un funeral espléndido y el hombre sirvió de 
motivación para mejorar al pueblo, con casas más grandes y flores en los acantilados. “Sus 
casas iban a tener las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para 
que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar” (Marquez 3) 
  
Una característica del realismo mágico es cuando se presenta lo fantástico con naturalidad. 
Es el proceso de incorporar elementos sobrenaturales en la narrativa como si fueran parte 
de la realidad cotidiana. En el cuento, cuando los aldeanos descubren el cuerpo 
extraordinariamente grande, simplemente lo aceptan y lo cuidan. García Márquez escribe 
que los hombres que cargaron el cuerpo "notaron que pesaba más que todos los muertos 
conocidos, casi tanto como un caballo, y se dijeron que tal vez había estado demasiado 
tiempo a la deriva." En vez de reaccionar con miedo, los personajes ofrecen una 
explicación lógica para algo imposible. Esta reacción tranquila ante lo extraordinario es lo 
que define el realismo mágico: lo sobrenatural no interrumpe la realidad, sino que forma 
parte de ella. 
 
Otra característica del realismo mágico es el uso de lo mágico como metáfora social. Es el 
proceso de utilizar elementos sobrenaturales para comunicar verdades más profundas 
sobre la comunidad, la identidad o el poder. En el cuento, la transformación colectiva del 
pueblo después de Esteban representa esta característica. García Márquez escribe que "sus 
casas iban a tener las puertas más anchas, los techos más altos, los pisos más firmes, para 
que el recuerdo de Esteban pudiera andar por todas partes sin tropezar." La promesa del 
pueblo de reconstruirse en honor a un ahogado se presenta al lector como una repuesta 
lógica, sin duda. Esto revela la comunidad construye su identidad colectiva a través de 
figuras extraordinarias y la memoria compartida.  
  
En conclusión, "El ahogado más hermoso" demuestra cómo García Márquez utiliza el 
realismo mágico no simplemente como un estilo literario, sino como una herramienta para 
explorar verdades humanas profundas. A través del ahogado, el pueblo construye una 
identidad colectiva basada en la memoria y la figura extraordinaria. El realismo mágico 
puede revelar algo esencial sobre cómo las comunidades se definen a sí mismas  

  
 
Obras principales 
 
La hojarasca. (1955) 
Cien años de soledad (1967) 
La increíble y triste historia de la cándida Eréndira y de su abuela desalmada (1972) 
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JULIO CORTÁZAR  
(Ixelles, Bélgica 1914 – París, Francia 1984)  
 
Julio Cortázar nació en Bélgica, hijo de padres argentinos. Su padre trabajaba en el servicio 
diplomático de Argentina, lo que llevó a la familia a vivir en varios países europeos como 
Suiza y España. La familia se reubicó en Buenos Aires en 1919. Solo un año después, su 
padre abandonó a la familia, que entonces incluía también a una hermana menor. Cortázar   
describió esta etapa de su vida como "mucha servidumbre, excesiva sensibilidad, una 
tristeza frecuente" en una carta. Su madre María, fluente en varios idiomas y gran lectora, 
le introdujo a Jules Verne, quien se convirtió en una de sus grandes admiraciones. 
 
Por razones financieras, Cortázar no pudo continuar con la universidad. En cambio, se 
continuó la educación como maestro y enseñó en dos escuelas secundarias en Buenos 
Aires. En la década de 1940, sus cuentos comenzaron a atraer la atención cuando “Casa 
Tomada” fue publicada en una revista literaria editada por Jorge Luis Borges. En 1951, 
emigró a Francia, donde pasaría el resto de su vida trabajando como traductor para la 
UNESCO y escribiendo la mayoría de sus obras en París y Saignon. Su novela Rayuela 
(1963) lo estableció como uno de los escritores principales del Boom latinoamericano. 
Cortázar también tuvo una profunda pasión por la política, apoyando movimientos 
socialistas como la Revolución Cubana y el movimiento Sandinista. Murió en París en 
1984. 
  
  
“Casa tomada” Bestiario (1951) 
 
Nos gustaba la casa porque aparte de espaciosa y antigua (hoy que las casas antiguas 
sucumben a la más ventajosa liquidación de sus materiales) guardaba los recuerdos de 
nuestros bisabuelos, el abuelo paterno, nuestros padres y toda la infancia. 
 
Nos habituamos Irene y yo a persistir solos en ella, lo que era una locura pues en esa casa 
podían vivir ocho personas sin estorbarse. Hacíamos la limpieza por la mañana, 
levantándonos a las siete, y a eso de las once yo le dejaba a Irene las últimas habitaciones 
por repasar y me iba a la cocina. Almorzábamos al mediodía, siempre puntuales; ya no 
quedaba nada por hacer fuera de unos platos sucios. Nos resultaba grato almorzar 
pensando en la casa profunda y silenciosa y cómo nos bastábamos para mantenerla limpia. 
A veces llegábamos a creer que era ella la que no nos dejó casarnos. Irene rechazó dos 
pretendientes sin mayor motivo, a mí se me murió María Esther antes que llegáramos a 
comprometernos. Entramos en los cuarenta años con la inexpresada idea de que el 
nuestro, simple y silencioso matrimonio de hermanos, era necesaria clausura de la 
genealogía asentada por nuestros bisabuelos en nuestra casa. Nos moriríamos allí algún 
día, vagos y esquivos primos se quedarían con la casa y la echarían al suelo para 
enriquecerse con el terreno y los ladrillos; o mejor, nosotros mismos la voltearíamos 
justicieramente antes de que fuese demasiado tarde. 
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Irene era una chica nacida para no molestar a nadie. Aparte de su actividad matinal se 
pasaba el resto del día tejiendo en el sofá de su dormitorio. No sé por qué tejía tanto, yo 
creo que las mujeres tejen cuando han encontrado en esa labor el gran pretexto para no 
hacer nada. Irene no era así, tejía cosas siempre necesarias, tricotas para el invierno, 
medias para mí, mañanitas y chalecos para ella. A veces tejía un chaleco y después lo 
destejía en un momento porque algo no le agradaba; era gracioso ver en la canastilla el 
montón de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas horas. Los sábados 
iba yo al centro a comprarle lana; Irene tenía fe en mi gusto, se complacía con los colores 
y nunca tuve que devolver madejas. Yo aprovechaba esas salidas para dar una vuelta por 
las librerías y preguntar vanamente si había novedades en literatura francesa. Desde 1939 
no llegaba nada valioso a la Argentina. 
 
Pero es de la casa que me interesa hablar, de la casa y de Irene, porque yo no tengo 
importancia. Me pregunto qué hubiera hecho Irene sin el tejido. Uno puede releer un 
libro, pero cuando un pullover está terminado no se puede repetirlo sin escándalo. Un día 
encontré el cajón de abajo de la cómoda de alcanfor lleno de pañoletas blancas, verdes, 
lila. Estaban con naftalina, apiladas como en una mercería; no tuve valor para preguntarle 
a Irene qué pensaba hacer con ellas. No necesitábamos ganarnos la vida, todos los meses 
llegaba plata de los campos y el dinero aumentaba. Pero a Irene solamente la entretenía el 
tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mí se me iban las horas viéndole las manos 
como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas en el suelo donde 
se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso. 
 
Cómo no acordarme de la distribución de la casa. El comedor, una sala con gobelinos, la 
biblioteca y tres dormitorios grandes quedaban en la parte más retirada, la que mira hacia 
Rodríguez Peña. Solamente un pasillo con su maciza puerta de roble aislaba esa parte del 
ala delantera donde había un baño, la cocina, nuestros dormitorios y el living central, al 
cual comunicaban los dormitorios y el pasillo. Se entraba a la casa por un zaguán con 
mayólica, y la puerta cancel daba al living. De manera que uno entraba por el zaguán, abría 
la cancel y pasaba al living; tenía a los lados las puertas de nuestros dormitorios, y al frente 
el pasillo que conducía a la parte más retirada; avanzando por el pasillo se franqueaba la 
puerta de roble y mas allá empezaba el otro lado de la casa, o bien se podía girar a la 
izquierda justamente antes de la puerta y seguir por un pasillo más estrecho que llevaba a 
la cocina y el baño. Cuando la puerta estaba abierta advertía uno que la casa era muy 
grande; si no, daba la impresión de un departamento de los que se edifican ahora, apenas 
para moverse; Irene y yo vivíamos siempre en esta parte de la casa, casi nunca íbamos más 
allá de la puerta de roble, salvo para hacer la limpieza, pues es increíble cómo se junta 
tierra en los muebles. Buenos Aires será una ciudad limpia, pero eso lo debe a sus 
habitantes y no a otra cosa. Hay demasiada tierra en el aire, apenas sopla una ráfaga se 
palpa el polvo en los mármoles de las consolas y entre los rombos de las carpetas de 
macramé; da trabajo sacarlo bien con plumero, vuela y se suspende en el aire, un 
momento después se deposita de nuevo en los muebles y los pianos. 
 
Lo recordaré siempre con claridad porque fue simple y sin circunstancias inútiles. Irene 
estaba tejiendo en su dormitorio, eran las ocho de la noche y de repente se me ocurrió 
poner al fuego la pavita del mate. Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de 
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roble, y daba la vuelta al codo que llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o 
en la biblioteca. El sonido venía impreciso y sordo, como un volcarse de silla sobre la 
alfombra o un ahogado susurro de conversación. También lo oí, al mismo tiempo o un 
segundo después, en el fondo del pasillo que traía desde aquellas piezas hasta la puerta. Me 
tiré contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el 
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y además corrí el gran cerrojo 
para más seguridad. 
 
Fui a la cocina, calenté la pavita, y cuando estuve de vuelta con la bandeja del mate le dije a 
Irene: 
 
-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. 
 
Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 
 
-¿Estás seguro? 
 
Asentí. 
 
-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado. 
 
Yo cebaba el mate con mucho cuidado, pero ella tardó un rato en reanudar su labor. Me 
acuerdo que me tejía un chaleco gris; a mí me gustaba ese chaleco. 
 
Los primeros días nos pareció penoso porque ambos habíamos dejado en la parte tomada 
muchas cosas que queríamos. Mis libros de literatura francesa, por ejemplo, estaban todos 
en la biblioteca. Irene pensó en una botella de Hesperidina de muchos años. Con 
frecuencia (pero esto solamente sucedió los primeros días) cerrábamos algún cajón de las 
cómodas y nos mirábamos con tristeza. 
 
-No está aquí. 
 
Y era una cosa más de todo lo que habíamos perdido al otro lado de la casa. 
 
Pero también tuvimos ventajas. La limpieza se simplificó tanto que aun levantándose 
tardísimo, a las nueve y media por ejemplo, no daban las once y ya estábamos de brazos 
cruzados. Irene se acostumbró a ir conmigo a la cocina y ayudarme a preparar el almuerzo. 
Lo pensamos bien, y se decidió esto: mientras yo preparaba el almuerzo, Irene cocinaría 
platos para comer fríos de noche. Nos alegramos porque siempre resultaba molesto tener 
que abandonar los dormitorios al atardecer y ponerse a cocinar. Ahora nos bastaba con la 
mesa en el dormitorio de Irene y las fuentes de comida fiambre. 
 
Irene estaba contenta porque le quedaba más tiempo para tejer. Yo andaba un poco 
perdido a causa de los libros, pero por no afligir a mi hermana me puse a revisar la 
colección de estampillas de papá, y eso me sirvió para matar el tiempo. Nos divertíamos 
mucho, cada uno en sus cosas, casi siempre reunidos en el dormitorio de Irene que era 
más cómodo. A veces Irene decía: 
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-Fijate este punto que se me ha ocurrido. ¿No da un dibujo de trébol? 
 
Un rato después era yo el que le ponía ante los ojos un cuadradito de papel para que viese 
el mérito de algún sello de Eupen y Malmédy. Estábamos bien, y poco a poco 
empezábamos a no pensar. Se puede vivir sin pensar. 
 
(Cuando Irene soñaba en alta voz yo me desvelaba en seguida. Nunca pude habituarme a 
esa voz de estatua o papagayo, voz que viene de los sueños y no de la garganta. Irene decía 
que mis sueños consistían en grandes sacudones que a veces hacían caer el cobertor. 
Nuestros dormitorios tenían el living de por medio, pero de noche se escuchaba cualquier 
cosa en la casa. Nos oíamos respirar, toser, presentíamos el ademán que conduce a la llave 
del velador, los mutuos y frecuentes insomnios. 
 
Aparte de eso todo estaba callado en la casa. De día eran los rumores domésticos, el roce 
metálico de las agujas de tejer, un crujido al pasar las hojas del álbum filatélico. La puerta 
de roble, creo haberlo dicho, era maciza. En la cocina y el baño, que quedaban tocando la 
parte tomada, nos poníamos a hablar en voz más alta o Irene cantaba canciones de cuna. 
En una cocina hay demasiados ruidos de loza y vidrios para que otros sonidos irrumpan 
en ella. Muy pocas veces permitíamos allí el silencio, pero cuando tornábamos a los 
dormitorios y al living, entonces la casa se ponía callada y a media luz, hasta pisábamos 
despacio para no molestarnos. Yo creo que era por eso que de noche, cuando Irene 
empezaba a soñar en alta voz, me desvelaba en seguida.) 
Es casi repetir lo mismo salvo las consecuencias. De noche siento sed, y antes de 
acostarnos le dije a Irene que iba hasta la cocina a servirme un vaso de agua. Desde la 
puerta del dormitorio (ella tejía) oí ruido en la cocina; tal vez en la cocina o tal vez en el 
baño porque el codo del pasillo apagaba el sonido. A Irene le llamó la atención mi brusca 
manera de detenerme, y vino a mi lado sin decir palabra. Nos quedamos escuchando los 
ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de roble, en la cocina y el 
baño, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro. 
 
No nos miramos siquiera. Apreté el brazo de Irene y la hice correr conmigo hasta la 
puerta cancel, sin volvernos hacia atrás. Los ruidos se oían más fuerte pero siempre 
sordos, a espaldas nuestras. Cerré de un golpe la cancel y nos quedamos en el zaguán. 
Ahora no se oía nada. 
 
-Han tomado esta parte -dijo Irene. El tejido le colgaba de las manos y las hebras iban 
hasta la cancel y se perdían debajo. Cuando vio que los ovillos habían quedado del otro 
lado, soltó el tejido sin mirarlo. 
 
-¿Tuviste tiempo de traer alguna cosa? -le pregunté inútilmente. 
 
-No, nada. 
 
Estábamos con lo puesto. Me acordé de los quince mil pesos en el armario de mi 
dormitorio. Ya era tarde ahora. 
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Como me quedaba el reloj pulsera, vi que eran las once de la noche. Rodeé con mi brazo 
la cintura de Irene (yo creo que ella estaba llorando) y salimos así a la calle. Antes de 
alejarnos tuve lástima, cerré bien la puerta de entrada y tiré la llave a la alcantarilla. No 
fuese que a algún pobre diablo se le ocurriera robar y se metiera en la casa, a esa hora y 
con la casa tomada. 
 
FIN 
  
 
Cuestionario 
 

1. ¿Por qué decide Cortázar no explicar a los invasores desconocidos? 
2. ¿Por qué aceptan los hermanos perder su hogar y qué sugiere esto sobre el 

comportamiento humano? 
  
 Estudio crítico (Jake Johnson) 
 
Cortázar tenía un interés en la literatura francesa, inspirado por su madre. Los Reyes (1949) 
muestra el uso de elementos fantásticos y míticos que son de la literatura francesa. 
Cortázar   escribió una obra teatral con las figuras griegas Teseo y Minotauro. Borges y 
Cortázar   compartían un interés en una realidad inestable; Borges vio esto cuando editaba 
la revista Sur, donde se publicó “Casa tomada” por primera vez.  
  
La perspectiva de la primera persona es importante para cultivar el realismo mágico 
porque el lector está situado en el lugar idéntico del narrador, puede sentir las emociones, 
cambios repentinos y mantener las cosas desconocidas para todos. La primera persona 
apoya para hacer lo irracional racional. “Casa tomada” ocurre en una “casa [donde] podían 
vivir ocho personas sin estorbarse (Cortázar 1). Dos hermanos vivían en la casa, el 
narrador y su hermana pasiva, Irene. Mantenían una rutina rígida, pero muy leve y básica. 
Viven una vida sin trabajo, repiten las tareas de leer, limpiar y tejer. Un detalle importante 
es que la calle afuera de la casa se llama Rodríguez Peña, la calle de juventud para Cortázar, 
y también, el narrador solo salió de la casa para buscar literatura francesa. Aquí, vemos una 
conexión personal, una historia relacionada con su aburrida juventud, llena de historias y 
fantasías. 
  
Con Cortázar, vemos un elemento mágico amenazador que persigue a los hermanos y los 
echa de la casa. La parte extraña como un lector es la falta de una explicación para la 
intrusión. Además, os personajes parecen reconocer la presencia, pero nunca la explican. 
Los hermanos demuestran una aceptación pasiva. 
 

-Tuve que cerrar la puerta del pasillo. Han tomado parte del fondo. 
Dejó caer el tejido y me miró con sus graves ojos cansados. 
-¿Estás seguro? 
Asentí. 
-Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado  
(Cortázar 2). 
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Por motivo de que la casa “guardaba los recuerdos de nuestros bisabuelos, el abuelo 
paterno, nuestros padres y toda la infancia” (Cortázar 1), podemos decir que la casa 
representa la identidad y la memoria. La pérdida de cada habitación es una pérdida de 
identidad, pero los hermanos tenían una debilidad, atrapados en la rutina rígida, que no 
pueden resistir. Esta obra muestra la falta de agencia y control frente a las fuerzas 
sobrenaturales. No hay una interpretación del mundo clara; Cortázar le dejó la 
interpretación al lector.  
  
“Casa Tomada” utilizaba el realismo mágico del Boom para mezclar lo ordinario con lo 
sobrenatural. La invasión nunca se explica, sino que se acepta como realidad. Con las 
diferencias del mágico realismo, se puede ver cómo el miedo se explora. El realismo 
mágico es una manera de explorar las realidades políticas y sociales en Latinoamérica en 
un tono pasivo con simbolismo oculto. La invasión puede representar las fuerzas ocultas o 
desconocidas que expulsan a las personas de sus espacios sin explicación ni resistencia. 
Durante el Boom, la inestabilidad y la incertidumbre reflejaban la realidad de muchas 
sociedades latinoamericanas. 
 
 
Obras principales 
 
Bestiario (1951) 
Final del juego (1956) 
Rayuela (1963) 
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CARLOS FUENTES  
(Ciudad de Panamá, Panamá 1928 – Distrito Federal, México 2012) 
 
Carlos Fuentes nació en la Ciudad de Panamá en 1928, hijo de padres mexicanos. Su padre 
trabajaba en el servicio diplomático de México, lo que llevó a la familia a vivir en varias 
ciudades de Latinoamérica y los Estados Unidos. Esta infancia y la poesía de Pablo 
Neruda formaron su visión del mundo y su profundo interés en la identidad mexicana. 
Estudió derecho en la Universidad Nacional Autónoma de México y luego en Ginebra, 
Suiza. Temprano en su carrera, trabajó en el servicio diplomático mexicano, pero 
eventualmente abandonó la diplomacia para dedicarse completamente a la escritura. 
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Su primera colección de cuentos, Los días enmascarados (1954), estableció su interés en lo 
fantástico y lo mítico. Su novela La región más transparente (1958) lo lanzó a la prominencia 
literaria como una voz crítica de la modernización de México. Su obra más reconocida 
internacionalmente, La muerte de Artemio Cruz (1962), lo consolidó como figura central del 
Boom latinoamericano. A lo largo de su carrera, Fuentes exploró obsesivamente la 
identidad mexicana, la historia colonial y la tensión entre la modernidad y el pasado 
indígena. Murió en Ciudad de México en 2012. 
  
 
Chac Mool, (1964) 
  
Hace poco tiempo, Filiberto murió ahogado en Acapulco. Sucedió en Semana Santa. 
Aunque había sido despedido de su empleo en la Secretaría, Filiberto no pudo resistir la 
tentación burocrática de ir, como todos los años, a la pensión alemana, comer el choucrout 
endulzado por los sudores de la cocina tropical, bailar el Sábado de Gloria en La 
Quebrada y sentirse “gente conocida” en el oscuro anonimato vespertino de la Playa de 
Hornos. Claro, sabíamos que en su juventud había nadado bien; pero ahora, a los 
cuarenta, y tan desmejorado como se le veía, ¡intentar salvar, a la medianoche, el largo 
trecho entre Caleta y la isla de la Roqueta! Frau Müller no permitió que se le velara, a pesar 
de ser un cliente tan antiguo, en la pensión; por el contrario, esa noche organizó un baile 
en la terracita sofocada, mientras Filiberto esperaba, muy pálido dentro de su caja, a que 
saliera el camión matutino de la terminal, y pasó acompañado de huacales y fardos la 
primera noche de su nueva vida. Cuando llegué, muy temprano, a vigilar el embarque del 
féretro, Filiberto estaba bajo un túmulo de cocos: el chofer dijo que lo acomodáramos 
rápidamente en el toldo y lo cubriéramos con lonas, para que no se espantaran los 
pasajeros, y a ver si no le habíamos echado la sal al viaje. 
 
Salimos de Acapulco a la hora de la brisa tempranera. Hasta Tierra Colorada nacieron el 
calor y la luz. Mientras desayunaba huevos y chorizo abrí el cartapacio de Filiberto, 
recogido el día anterior, junto con sus otras pertenencias, en la pensión de los Müller. 
Doscientos pesos. Un periódico derogado de la ciudad de México. Cachos de lotería. El 
pasaje de ida -¿sólo de ida? Y el cuaderno barato, de hojas cuadriculadas y tapas de papel 
mármol. 
 
Me aventuré a leerlo, a pesar de las curvas, el hedor a vómitos y cierto sentimiento natural 
de respeto por la vida privada de mi difunto amigo. Recordaría -sí, empezaba con eso- 
nuestra cotidiana labor en la oficina; quizá sabría, al fin, por qué fue declinado, olvidando 
sus deberes, por qué dictaba oficios sin sentido, ni número, ni “Sufragio Efectivo No 
Reelección”. Por qué, en fin, fue corrido, olvidaba la pensión, sin respetar los escalafones. 
 
“Hoy fui a arreglar lo de mi pensión. El Licenciado, amabilísimo. Salí tan contento que 
decidí gastar cinco pesos en un café. Es el mismo al que íbamos de jóvenes y al que ahora 
nunca concurro, porque me recuerda que a los veinte años podía darme más lujos que a 
los cuarenta. Entonces todos estábamos en un mismo plano, hubiéramos rechazado con 
energía cualquier opinión peyorativa hacia los compañeros; de hecho, librábamos la batalla 
por aquellos a quienes en la casa discutían por su baja extracción o falta de elegancia. Yo 
sabía que muchos de ellos (quizá los más humildes) llegarían muy alto y aquí, en la 
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Escuela, se iban a forjar las amistades duraderas en cuya compañía cursaríamos el mar 
bravío. No, no fue así. No hubo reglas. Muchos de los humildes se quedaron allí, muchos 
llegaron más arriba de lo que pudimos pronosticar en aquellas fogosas, amables tertulias. 
Otros, que parecíamos prometerlo todo, nos quedamos a la mitad del camino, destripados 
en un examen extracurricular, aislados por una zanja invisible de los que triunfaron y de 
los que nada alcanzaron. En fin, hoy volví a sentarme en las sillas modernizadas -también 
hay, como barricada de una invasión, una fuente de sodas- y pretendí leer expedientes. Vi 
a muchos antiguos compañeros, cambiados, amnésicos, retocados de luz neón, prósperos. 
Con el café que casi no reconocía, con la ciudad misma, habían ido cincelándose a ritmo 
distinto del mío. No, ya no me reconocían; o no me querían reconocer. A lo sumo -uno o 
dos- una mano gorda y rápida sobre el hombro. Adiós viejo, qué tal. Entre ellos y yo 
mediaban los dieciocho agujeros del Country Club. Me disfracé detrás de los expedientes. 
Desfilaron en mi memoria los años de las grandes ilusiones, de los pronósticos felices y, 
también todas las omisiones que impidieron su realización. Sentí la angustia de no poder 
meter los dedos en el pasado y pegar los trozos de algún rompecabezas abandonado; pero 
el arcón de los juguetes se va olvidando y, al cabo, ¿quién sabrá dónde fueron a dar los 
soldados de plomo, los cascos, las espadas de madera? Los disfraces tan queridos, no 
fueron más que eso. Y sin embargo, había habido constancia, disciplina, apego al deber. 
¿No era suficiente, o sobraba? En ocasiones me asaltaba el recuerdo de Rilke. La gran 
recompensa de la aventura de juventud debe ser la muerte; jóvenes, debemos partir con 
todos nuestros secretos. Hoy, no tendría que volver la mirada a las ciudades de sal. ¿Cinco 
pesos? Dos de propina.” 
 
“Pepe, aparte de su pasión por el derecho mercantil, gusta de teorizar. Me vio salir de 
Catedral, y juntos nos encaminamos a Palacio. Él es descreído, pero no le basta; en media 
cuadra tuvo que fabricar una teoría. Que si yo no fuera mexicano, no adoraría a Cristo y -
No, mira, parece evidente. Llegan los españoles y te proponen adorar a un Dios muerto 
hecho un coágulo, con el costado herido, clavado en una cruz. Sacrificado. Ofrendado. 
¿Qué cosa más natural que aceptar un sentimiento tan cercano a todo tu ceremonial, a 
toda tu vida?… figúrate, en cambio, que México hubiera sido conquistado por budistas o 
por mahometanos. No es concebible que nuestros indios veneraran a un individuo que 
murió de indigestión. Pero un Dios al que no le basta que se sacrifiquen por él, sino que 
incluso va a que le arranquen el corazón, ¡caramba, jaque mate a Huitzilopochtli! El 
cristianismo, en su sentido cálido, sangriento, de sacrificio y liturgia, se vuelve una 
prolongación natural y novedosa de la religión indígena. Los aspectos caridad, amor y la 
otra mejilla, en cambio, son rechazados. Y todo en México es eso: hay que matar a los 
hombres para poder creer en ellos. 
 
“Pepe conocía mi afición, desde joven, por ciertas formas de arte indígena mexicana. Yo 
colecciono estatuillas, ídolos, cacharros. Mis fines de semana los paso en Tlaxcala o en 
Teotihuacán. Acaso por esto le guste relacionar todas las teorías que elabora para mi 
consumo con estos temas. Por cierto que busco una réplica razonable del Chac Mool 
desde hace tiempo, y hoy Pepe me informa de un lugar en la Lagunilla donde venden uno 
de piedra y parece que barato. Voy a ir el domingo. 
 
“Un guasón pintó de rojo el agua del garrafón en la oficina, con la consiguiente 
perturbación de las labores. He debido consignarlo al Director, a quien sólo le dio mucha 
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risa. El culpable se ha valido de esta circunstancia para hacer sarcasmos a mis costillas el 
día entero, todos en torno al agua. Ch…” 
 
“Hoy domingo, aproveché para ir a la Lagunilla. Encontré el Chac Mool en la tienducha 
que me señaló Pepe. Es una pieza preciosa, de tamaño natural, y aunque el marchante 
asegura su originalidad, lo dudo. La piedra es corriente, pero ello no aminora la elegancia 
de la postura o lo macizo del bloque. El desleal vendedor le ha embarrado salsa de tomate 
en la barriga al ídolo para convencer a los turistas de la sangrienta autenticidad de la 
escultura. 
 
“El traslado a la casa me costó más que la adquisición. Pero ya está aquí, por el momento 
en el sótano mientras reorganizo mi cuarto de trofeos a fin de darle cabida. Estas figuras 
necesitan sol vertical y fogoso; ese fue su elemento y condición. Pierde mucho mi Chac 
Mool en la oscuridad del sótano; allí, es un simple bulto agónico, y su mueca parece 
reprocharme que le niegue la luz. El comerciante tenía un foco que iluminaba 
verticalmente en la escultura, recortando todas sus aristas y dándole una expresión más 
amable. Habrá que seguir su ejemplo.” 
 
“Amanecí con la tubería descompuesta. Incauto, dejé correr el agua de la cocina y se 
desbordó, corrió por el piso y llego hasta el sótano, sin que me percatara. El Chac Mool 
resiste la humedad, pero mis maletas sufrieron. Todo esto, en día de labores, me obligó a 
llegar tarde a la oficina.” 
 
“Vinieron, por fin, a arreglar la tubería. Las maletas, torcidas. Y el Chac Mool, con lama en 
la base.” 
 
“Desperté a la una: había escuchado un quejido terrible. Pensé en ladrones. Pura 
imaginación.” 
 
“Los lamentos nocturnos han seguido. No sé a qué atribuirlo, pero estoy nervioso. Para 
colmo de males, la tubería volvió a descomponerse, y las lluvias se han colado, inundando 
el sótano.” 
 
“El plomero no viene; estoy desesperado. Del Departamento del Distrito Federal, más 
vale no hablar. Es la primera vez que el agua de las lluvias no obedece a las coladeras y 
viene a dar a mi sótano. Los quejidos han cesado: vaya una cosa por otra.”  
 
“Secaron el sótano, y el Chac Mool está cubierto de lama. Le da un aspecto grotesco, 
porque toda la masa de la escultura parece padecer de una erisipela verde, salvo los ojos, 
que han permanecido de piedra. Voy a aprovechar el domingo para raspar el musgo. Pepe 
me ha recomendado cambiarme a una casa de apartamentos, y tomar el piso más alto, para 
evitar estas tragedias acuáticas. Pero yo no puedo dejar este caserón, ciertamente es muy 
grande para mí solo, un poco lúgubre en su arquitectura porfiriana. Pero es la única 
herencia y recuerdo de mis padres. No sé qué me daría ver una fuente de sodas con 
sinfonola en el sótano y una tienda de decoración en la planta baja.” 
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“Fui a raspar el musgo del Chac Mool con una espátula. Parecía ser ya parte de la piedra; 
fue labor de más de una hora, y sólo a las seis de la tarde pude terminar. No se distinguía 
muy bien la penumbra; al finalizar el trabajo, seguí con la mano los contornos de la piedra. 
Cada vez que lo repasaba, el bloque parecía reblandecerse. No quise creerlo: era ya casi 
una pasta. Este mercader de la Lagunilla me ha timado. Su escultura precolombina es puro 
yeso, y la humedad acabará por arruinarla. Le he echado encima unos trapos; mañana la 
pasaré a la pieza de arriba, antes de que sufra un deterioro total.” 
 
“Los trapos han caído al suelo, increíble. Volví a palpar el Chac Mool. Se ha endurecido 
pero no vuelve a la consistencia de la piedra. No quiero escribirlo: hay en el torso algo de 
la textura de la carne, al apretar los brazos los siento de goma, siento que algo circula por 
esa figura recostada… Volví a bajar en la noche. No cabe duda: el Chac Mool tiene vello 
en los brazos.” 
 
“Esto nunca me había sucedido. Tergiversé los asuntos en la oficina, giré una orden de 
pago que no estaba autorizada, y el Director tuvo que llamarme la atención. Quizá me 
mostré hasta descortés con los compañeros. Tendré que ver a un médico, saber si es mi 
imaginación o delirio o qué, y deshacerme de ese maldito Chac Mool.” 
 
Hasta aquí la escritura de Filiberto era la antigua, la que tantas veces vi en formas y 
memoranda, ancha y ovalada. La entrada del 25 de agosto, sin embargo, parecía escrita por 
otra persona. A veces como niño, separando trabajosamente cada letra; otras, nerviosa, 
hasta diluirse en lo ininteligible. Hay tres días vacíos, y el relato continúa: 
 
“Todo es tan natural; y luego se cree en lo real… pero esto lo es, más que lo creído por 
mí. Si es real un garrafón, y más, porque nos damos mejor cuenta de su existencia, o estar, 
si un bromista pinta el agua de rojo… Real bocanada de cigarro efímera, real imagen 
monstruosa en un espejo de circo, reales, ¿no lo son todos los muertos, presentes y 
olvidados?… si un hombre atravesara el paraíso en un sueño, y le dieran una flor como 
prueba de que había estado allí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano… 
¿entonces, qué?… Realidad: cierto día la quebraron en mil pedazos, la cabeza fue a dar 
allá, la cola aquí y nosotros no conocemos más que uno de los trozos desprendidos de su 
gran cuerpo. Océano libre y ficticio, sólo real cuando se le aprisiona en el rumor de un 
caracol marino. Hasta hace tres días, mi realidad lo era al grado de haberse borrado hoy; 
era movimiento reflejo, rutina, memoria, cartapacio. Y luego, como la tierra que un día 
tiembla para que recordemos su poder, o como la muerte que un día llegará, recriminando 
mi olvido de toda la vida, se presenta otra realidad: sabíamos que estaba allí, mostrenca; 
ahora nos sacude para hacerse viva y presente. Pensé, nuevamente, que era pura 
imaginación: el Chac Mool, blando y elegante, había cambiado de color en una noche; 
amarillo, casi dorado, parecía indicarme que era un dios, por ahora laxo, con las rodillas 
menos tensas que antes, con la sonrisa más benévola. Y ayer, por fin, un despertar 
sobresaltado, con esa seguridad espantosa de que hay dos respiraciones en la noche, de 
que en la oscuridad laten más pulsos que el propio. Sí, se escuchaban pasos en la escalera. 
Pesadilla. Vuelta a dormir… No sé cuánto tiempo pretendí dormir. Cuando volvía a abrir 
los ojos, aún no amanecía. El cuarto olía a horror, a incienso y sangre. Con la mirada 
negra, recorrí la recámara, hasta detenerme en dos orificios de luz parpadeante, en dos 
flámulas crueles y amarillas. 
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“Casi sin aliento, encendí la luz. 
 
“Allí estaba Chac Mool, erguido, sonriente, ocre, con su barriga encarnada. Me paralizaron 
los dos ojillos casi bizcos, muy pegados al caballete de la nariz triangular. Los dientes 
inferiores mordían el labio superior, inmóviles; sólo el brillo del casuelón cuadrado sobre 
la cabeza anormalmente voluminosa, delataba vida. Chac Mool avanzó hacia mi cama; 
entonces empezó a llover.” 
 
Recuerdo que a fines de agosto, Filiberto fue despedido de la Secretaría, con una 
recriminación pública del Director y rumores de locura y hasta de robo. Esto no lo creí. Sí 
pude ver unos oficios descabellados, preguntándole al Oficial Mayor si el agua podía 
olerse, ofreciendo sus servicios al Secretario de Recursos Hidráulicos para hacer llover en 
el desierto. No supe qué explicación darme a mí mismo; pensé que las lluvias 
excepcionalmente fuertes, de ese verano, habían enervado a mi amigo. O que alguna 
depresión moral debía producir la vida en aquel caserón antiguo, con la mitad de los 
cuartos bajo llave y empolvados, sin criados ni vida de familia. Los apuntes siguientes son 
de fines de septiembre: 
 
“Chac Mool puede ser simpático cuando quiere, ‘…un gluglú de agua embelesada’… Sabe 
historias fantásticas sobre los monzones, las lluvias ecuatoriales y el castigo de los 
desiertos; cada planta arranca de su paternidad mítica: el sauce es su hija descarriada, los 
lotos, sus niños mimados; su suegra, el cacto. Lo que no puedo tolerar es el olor, 
extrahumano, que emana de esa carne que no lo es, de las sandalias flamantes de vejez. 
Con risa estridente, Chac Mool revela cómo fue descubierto por Le Plongeon y puesto 
físicamente en contacto de hombres de otros símbolos. Su espíritu ha vivido en el cántaro 
y en la tempestad, naturalmente; otra cosa es su piedra, y haberla arrancado del escondite 
maya en el que yacía es artificial y cruel. Creo que Chac Mool nunca lo perdonará. Él sabe 
de la inminencia del hecho estético. 
 
“He debido proporcionarle sapolio para que se lave el vientre que el mercader, al creerlo 
azteca, le untó de salsa ketchup. No pareció gustarle mi pregunta sobre su parentesco con 
Tlaloc1, y cuando se enoja, sus dientes, de por sí repulsivos, se afilan y brillan. Los 
primeros días, bajó a dormir al sótano; desde ayer, lo hace en mi cama.”  
 
“Hoy empezó la temporada seca. Ayer, desde la sala donde ahora duermo, comencé a oír 
los mismos lamentos roncos del principio, seguidos de ruidos terribles. Subí; entreabrí la 
puerta de la recámara: Chac Mool estaba rompiendo las lámparas, los muebles; al verme, 
saltó hacia la puerta con las manos arañadas, y apenas pude cerrar e irme a esconder al 
baño. Luego bajó, jadeante, y pidió agua; todo el día tiene corriendo los grifos, no queda 
un centímetro seco en la casa. Tengo que dormir muy abrigado, y le he pedido que no 
empape más la sala2.” 
 
“El Chac inundó hoy la sala. Exasperado, le dije que lo iba a devolver al mercado de la 
Lagunilla. Tan terrible como su risilla -horrorosamente distinta a cualquier risa de hombre 
o de animal- fue la bofetada que me dio, con ese brazo cargado de pesados brazaletes. 
Debo reconocerlo: soy su prisionero. Mi idea original era bien distinta: yo dominaría a 
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Chac Mool, como se domina a un juguete; era, acaso, una prolongación de mi seguridad 
infantil; pero la niñez -¿quién lo dijo?- es fruto comido por los años, y yo no me he dado 
cuenta… Ha tomado mi ropa y se pone la bata cuando empieza a brotarle musgo verde. 
El Chac Mool está acostumbrado a que se le obedezca, desde siempre y para siempre; yo, 
que nunca he debido mandar, sólo puedo doblegarme ante él. Mientras no llueva -¿y su 
poder mágico?- vivirá colérico e irritable.” 
 
“Hoy decidí que en las noches Chac Mool sale de la casa. Siempre, al oscurecer, canta una 
tonada chirriona y antigua, más vieja que el canto mismo. Luego cesa. Toqué varias veces 
a su puerta, y como no me contestó, me atreví a entrar. No había vuelto a ver la recámara 
desde el día en que la estatua trató de atacarme: está en ruinas, y allí se concentra ese olor a 
incienso y sangre que ha permeado la casa. Pero detrás de la puerta, hay huesos: huesos de 
perros, de ratones y gatos. Esto es lo que roba en la noche el Chac Mool para sustentarse. 
Esto explica los ladridos espantosos de todas las madrugadas.” 
 
“Febrero, seco. Chac Mool vigila cada paso mío; me ha obligado a telefonear a una fonda 
para que diariamente me traigan un portaviandas. Pero el dinero sustraído de la oficina ya 
se va a acabar. Sucedió lo inevitable: desde el día primero, cortaron el agua y la luz por 
falta de pago. Pero Chac Mool ha descubierto una fuente pública a dos cuadras de aquí; 
todos los días hago diez o doce viajes por agua, y él me observa desde la azotea. Dice que 
si intento huir me fulminará: también es Dios del Rayo. Lo que él no sabe es que estoy al 
tanto de sus correrías nocturnas… Como no hay luz, debo acostarme a las ocho. Ya 
debería estar acostumbrado al Chac Mool, pero hace poco, en la oscuridad, me topé con él 
en la escalera, sentí sus brazos helados, las escamas de su piel renovada y quise gritar.” 
 
“Si no llueve pronto, el Chac Mool va a convertirse otra vez en piedra. He notado sus 
dificultades recientes para moverse; a veces se reclina durante horas, paralizado, contra la 
pared y parece ser, de nuevo, un ídolo inerme, por más dios de la tempestad y el trueno 
que se le considere. Pero estos reposos sólo le dan nuevas fuerzas para vejarme, arañarme 
como si pudiese arrancar algún líquido de mi carne. Ya no tienen lugar aquellos 
intermedios amables durante los cuales relataba viejos cuentos; creo notar en él una 
especie de resentimiento concentrado. Ha habido otros indicios que me han puesto a 
pensar: los vinos de mi bodega se están acabando; Chac Mool acaricia la seda de la bata; 
quiere que traiga una criada a la casa, me ha hecho enseñarle a usar jabón y lociones. 
Incluso hay algo viejo en su cara que antes parecía eterna. Aquí puede estar mi salvación: 
si el Chac cae en tentaciones, si se humaniza, posiblemente todos sus siglos de vida se 
acumulen en un instante y caiga fulminado por el poder aplazado del tiempo. Pero 
también me pongo a pensar en algo terrible: el Chac no querrá que yo asista a su 
derrumbe, no querrá un testigo…, es posible que desee matarme.” 
 
“Hoy aprovecharé la excursión nocturna de Chac para huir. Me iré a Acapulco; veremos 
qué puede hacerse para conseguir trabajo y esperar la muerte de Chac Mool; sí, se avecina; 
está canoso, abotagado. Yo necesito asolearme, nadar y recuperar fuerzas. Me quedan 
cuatrocientos pesos. Iré a la Pensión Müller, que es barata y cómoda. Que se adueñe de 
todo Chac Mool: a ver cuánto dura sin mis baldes de agua.” 
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Aquí termina el diario de Filiberto. No quise pensar más en su relato; dormí hasta 
Cuernavaca. De ahí a México pretendí dar coherencia al escrito, relacionarlo con exceso de 
trabajo, con algún motivo sicológico. Cuando, a las nueve de la noche, llegamos a la 
terminal, aún no podía explicarme la locura de mi amigo. Contraté una camioneta para 
llevar el féretro a casa de Filiberto, y después de allí ordenar el entierro. 
 
Antes de que pudiera introducir la llave en la cerradura, la puerta se abrió. Apareció un 
indio amarillo, en bata de casa, con bufanda. Su aspecto no podía ser más repulsivo; 
despedía un olor a loción barata, quería cubrir las arrugas con la cara polveada; tenía la 
boca embarrada de lápiz labial mal aplicado, y el pelo daba la impresión de estar teñido. 
 
-Perdone… no sabía que Filiberto hubiera… 
 
-No importa; lo sé todo. Dígale a los hombres que lleven el cadáver al sótano. 
 
FIN 
  
 
Cuestionario: 
 

1. ¿Por qué se repite tan a menudo la imagen del agua? 
2. ¿Como cambia Chac Mool con el tiempo? 

  
  
Estudio crítico (Jake Johnson) 
 
Chac Mool fue publicado en la primera colección de Fuentes, Los días enmascarados (1954). 
La obra contiene elementos del realismo mágico, pero de una manera más oscuro, con un 
sobrenatural amenazador que explora las ideas de la cultura e historia de Mexico. El 
personaje principal se llama Filiberto, un hombre de los anos medios que tenía un pasión 
“por ciertas formas de arte indígena mexicano. Colecciono estatuillas, ídolos y cerámica” 
(Fuentes 2). Con información de un amigo, Filiberto compra una estatua antigua del Chac 
Mool en un mercado, pero la estatua se transforma lentamente, tomando el control de su 
casa y eventualmente su identidad. La historia de Filiberto se narra a través de un diario 
encontrado así el lector está en el lugar de Filiberto, quien experimentaba lo sobrenatural.  
  
Filiberto compra la estatua y la transporta a su casa. Para él, es solo una decoración, una 
cultura inmensa reducida a un objeto. “Estas figuras necesitan sol vertical y fogoso; ese fue 
su elemento y condición. Pierde mucho mi Chac Mool en la oscuridad del sótano; allí, es 
un simple bulto agónico, y su mueca parece reprocharme que le niegue la luz”. (Fuentes 
3). Esta situación progresa y parece un deterioro mental. Filiberto no solo habla con Chac 
Mool, sino que ocurren alteraciones físicas en la casa. Filiberto perdió el control, como 
otros personajes que pierden el control frente a lo desconocido.  
  
El símbolo central de esta historia es el agua. Chac Mool es dios de la lluvia, y después de 
la primera noche con Chac Mool, Filiberto dice “Amanecí con la tubería descompuesta. 
Incauto, dejé correr el agua de la cocina y se desbordó, corrió por el piso y llego hasta el 
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sótano, sin que me percatara” (Fuentes 3). Filiberto necesita sacrificar tiempo de trabajo 
para limpiar, y esto es solo el comienzo. El agua es la fuerza de Chac Mool de manera 
físico. Cada vez que el agua aparece, genera sufrimiento en Filiberto. Como lector, 
aprendemos que Filiberto muere en el agua del océano. Este detalle intencional muestra 
que lo sobrenatural no solo se contiene en la casa, es libre.  
  
Al final de la historia, el Chac Mool literalmente toma forma humana, pero no es nada 
fantástico. El narrador encuentra a un hombre en la casa de Filiberto, “Su aspecto no 
podía ser más repulsivo; despedía un olor a loción barata, quería cubrir las arrugas con la 
cara polveada; tenía la boca embarrada de lápiz labial mal aplicado, y el pelo daba la 
impresión de estar teñido” (Fuentes 7). Fuentes no va en contra de los artefactos 
históricos, sino que muestra que la colisión entre la cultura indígena antigua y el mundo 
moderno no crea un resultado puro. El realismo mágico tiene muchas aplicaciones, pero a 
todos los autores del Boom les gusta conectar la identidad y la idea de control con lo 
sobrenatural.  
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